罗克：一个基层党支书的人生本色

　　在他身上，人格本色与党性修养的契合、渗透，外化成一种人生常态。一辈子勤勉工作，清白做人，波澜不兴，宠辱不惊；一辈子不为自己打算，不计个人得失。
　　这个人，在人们的印象里，常常显得沉默寡言，跟普通群众一样，平凡得不能再平凡。然而，正是这样的平凡，让他在不经意间，成为“一个高尚的人，一个纯粹的人，一个有道德的人，一个脱离了低级趣味的人，一个有益于人民的人”，无声无息树起了人间的典范！

　　四十年视民如伤，鞠躬尽瘁

　　罗克这个人姓名中的“克”，其实是个书面语。当地话叫他的名，是与当地话“捡东西”的“捡”同音；而他的姓名“罗克”的当地叫法，正好与“在捡（东西）”的当地说法同音。不知这是一种巧合，还是他的宿命？他几十年来都“在捡（东西）”。捡什么？捡起诗书社区家家户户的困难事！
几十年里，他所做的，就是把群众的困难一个个捡在心里，扛在肩上，然后，一个一个地解决。他的一位堂兄曾说他：“你这种人，这种作风，只能做到死为止的了。”

　　贴心“管家”

　　说起他做的一桩桩一件件事，熟悉他的领导嘘唏不已，社区的许多干部群众都说，几天几夜也说不完哪。
　　一位碣石镇老领导对罗克的评价是“感情在群众，激情在工作，痴情在岗位”，他对90年代末罗克解决诗书社区居民饮用水问题的事情历历在目。当时，居民饮用水只能从水井里挑、用手扶拖拉机拉来，为此，作为人大代表的罗克为彻底解决这一问题，每一次在市、镇人大会议上都不厌其烦地提议，议案被采纳付诸实施后，罗克便挨家挨户组织居民捐款，恳请外出经商的乡贤出资，终于解决了诗书社区居民用水的困难。
　　“没有罗书记，就没有我的今天！”居民徐小姑几度哽咽着向记者重复着这句话。罗书记把困难群众的冷暖始终挂在心头，徐小姑对此感受最深。徐小姑的丈夫吕嘉，早些年得病，高额治疗费导致家庭一贫如洗。罗克同志闻悉情况后，及时带领社区干部送上捐款，并定期安排为其家庭送上生活所需品，协助解决其儿子入学问题。后来，吕嘉去世后，徐小姑自己又患上了乳腺癌，罗书记又多次带头为她发动捐款，送她住院治疗，直至她顺利通过手术。在她住院期间，罗书记等人还经常到她家照看她年幼的三个孩子，为孩子送去大米和生活费，带孩子报名入学等。
　　碣石是台风的多发地区，改革开放前，每次台风来临，诗书社区的低洼地经常会被淹成一个个小池塘。1970年间的某夜，骤降暴雨，眼看一场大台风马上就要来临。罗克带领社区干部到各处检查防台措施以及低洼地群众的转移工作。当时有一患麻风病的残疾老人住在一破庙里，破庙四周已快被积水淹没，罗克二话没说摸进破庙背起老人就往外走，在场的人员担心麻风病会传染，一时都惊呆了。事后，罗克的爱人听别人说起，还在为他捏一把汗，罗克只淡淡地说：“那也是一条人命啊。”
　　也是在1970年代，当时社区办蜡烛厂时，有位职工宋某得了重病，无钱医治，他跟罗书记说，打算卖掉自己的小孩来治病。罗书记听了，习惯性地用右手掌摩挲着后脑勺，默然无语。次日一早，罗书记拿了70元给宋某让他治病去。在当时，一般职工的工资才20多元。
     居民戴秀春，丈夫去世了，家庭生活本来就十分困难，在去年的春季暴雨中，她家的老屋塌了，屋漏浸水，家人无法栖身，罗书记连忙四处奔走，筹措资金8000多元，为她修整了房屋。政府下拨的贫困户救济款，罗克历来是第一时间安排按额发放到居民手中，同时一次次为排不上号的贫困家庭争取名额。社区有一名退役军人，由于身体差一直没有工作，在罗书记去世前的3、4年间，每个月都会定时上门来。每次见到他，罗书记都会从自己口袋掏出一两百块钱给他，自己身上没钱，也要先向街坊借来给他。
　　走进诗书社区，放眼望去，规划统一的住宅区里延伸着条条平坦宽敞的水泥路；商业街人来车往、店铺林立。社区的陈美云副主任告诉我们，之前的这些都是泥土路，路面狭窄，晴天灰尘扑面，雨天遍地坑洼，群众心里发毛。后来，罗克与社区干部积极配合有关单位和部门，集资100多万修建了太安大街、玄武路、锦江大道等12条水泥路面，对低洼地排水沟进行了疏通改造，修建了东关横巷和新马路的两所无公害公厕。
　　1970年代，为解决居民劳动就业，增加集体和居民收入，罗克响应政策号召，在全镇率先迈开了社区办厂的步子，一共办起了综合制品厂、织袋厂、铜雕厂、蜡烛艺术厂、日用制品厂等5个厂。酝酿办蜡烛艺术厂时，罗克多次派人到广州探路取经，厂子办起来后一直红火，直到70年代末被收归镇有。今年59岁的卢遵记忆犹新，1975年他在织袋厂里担任采购，当时厂里生产所需的材料多需从外地购进，交通又不便，罗克和卢遵两人多次到福建进货。
　　在社区办公室，林舜平副书记给我们搬来了一大箱子的档案袋。他介绍说，从上个世纪70年代初到社区设派出所前，处理民事纠纷的档案都被完完整整地保存下来。翻开1978年的一份关于处理叔侄殴打纠纷的档案，用棉线手工装订起来的厚厚一叠手写纸，详细地记录了社区处理该案的过程，单询问笔录就有14份，医药报销单据50张，还有调解意见书。林副书记回忆，这宗纠纷如果不是介入即时，调解得力，很可能酿成流血伤亡事件，这宗复杂的纠纷用了两个月的时间才比较圆满解决，登记、建档、调查、做笔录，以及大量的调解工作，罗书记都是亲历亲为，力争不出偏差，不留后患。“以往处理纠纷事件实在太多了！不过多半的情况是，只要罗书记一介入，纠纷就消弭了大半，因为他处理问题公正无偏，威信高，大家都情愿听他的，纠纷也越来越少了。”一位社区干部说。自2003年以来，诗书社区先后被省委、省政府和汕尾市委、市政府评为“文明社区”，被省社区建设工作领导小组授予“广东省‘六好’平安和谐社区”。
　　……
　　诗书社区略识文墨的人说：“古有大禹治水三过家门而不入，今有罗书记一年四季天天安家社区。”早在社区办厂那个年代，居民就称罗书记是“诗书领袖”，其实，他更像是两万多人口的诗书社区的“大管家”，事无巨细，只要事关群众困难、福祉，只要上级党政有要求下任务，他都不折不扣“在捡”起来，件件都扛在自己肩上，然后一件件都办妥帖了，将满意熨平在群众的心坎里，写在领导的笑脸上。——几十年里，这就是他的人生常态，一种让人见惯为常的本色！

　　累倒岗位

　　走进诗书社区，整座楼被一种沉寂肃穆的气氛笼罩着，连空气似乎也凝固了。
　　罗克生前的办公室在二楼楼梯旁。办公桌上还摆放着《陆丰市人口与计划生育工作通知》。办公室的最里面是他的休息间。走进小房间，一股浓浓的药味扑鼻而来。单人床上枕头的一侧放着一本《朱镕基答记者问》。床边是一个打点滴的架子，上面还挂着半瓶未打完的褐色药液。靠窗的一张小茶几上面凌乱地摆满了驱风油、止痛药、点滴等各种药物。
　　一旁的工作人员擦拭着眼泪，声声叹息，“罗书记是累倒在工作上的。”
　　他根本不习惯停下手中的工作。
　　去年国务院、省、市、镇先后召开第六次全国人口普查工作会议之后，罗书记担心社区人口多、难以按时完成人口普查任务，主动多次与镇普查办领导协商，并抓紧做好人口普查各项准备工作。在人口计生工作中，为实现市委、市政府提出的“转型升类”目标，罗克更是不遗余力组织社区干部扎扎实实地做好工作。去年夏季计生集中服务活动，罗克与社区干部奋力拼搏，坚决突破重难点。8月下旬，罗克又及早布置社区干部对全区育龄对象进行调查摸底，为开展秋季人口计生集中服务活动做好充分准备。
　　由于前段时间一直在攻坚，罗克根本没有时间好好去休息，身体一直不适，但他还是边吃药边打点滴坚持工作。9月1日上午，本应该在家休息养病的罗克却怎也放不下手头上的工作，仍然早早地带病坚持到社区上班，在社区办公室边输液边布置社区干部开展计划生育清理清查工作，中午也没回家休息，继续在办公室研究人口与计生工作开展方案，同时等待前往镇里开会的干部回来传达和安排贯彻会议精神。下午二时许，同事发现他脸色发青，呼吸急促，额头不断地渗出汗来，感觉情况不妙，便立马送到碣石镇人民医院进行抢救，但由于劳累过度，心脏出现缺血缺氧，于下午三时许不幸逝世。
　　罗克心脏有病由来已久，前几年被诊断出患有“心肌炎”，并于2005年到广州做了心脏搭桥手术，医生反复嘱咐手术后每年都必须进行复查，但他总是放不下工作，也总以为没有大碍，只在2006年到广州复查过一次。这几年来，他经常有不舒服的感觉，亲友、同事多次敦促他去广州复查，他都搁置了。其实在去世前几天，已经有很明显的征兆，家里人都在为他着急。
　　“如果生病时稍微有一点点为自己着想，也许他就可以多活几年了。”今年66岁的堂兄罗流，对堂弟是爱之深、责之切。“我早就劝他不要那么卖命工作，都不知道劝了多少次让他退下去养病，可他就是不听。我知道，像他这种作风，不做到死为止是不会停下来的。”
　　有件事，已经渐渐淡出了人们的记忆，只有社区里稍微年长的人还知道，罗克除了生育两双胞胎儿子外，原来还有个大女儿。80年代中，正值碣石镇的新城区建设拆迁大行动中（当时由陆丰县委一位副书记挂驻督办），作为镇里最大的诗书社区，首当其冲要做好上级政府下达的任务，罗克带领整个社区干部全力投身其中。当时，他上高中的女儿身体不舒服，起初以为只是感冒了，由于工作任务繁重，罗克一直未向组织请假带女儿看病，导致女儿病情越发严重，后来检查被确诊患败血症，可是已经耽误了时机，终告不治。
没有人知道，这件事，在罗克心里留下了什么印记。这个两万多人社区的“好管家”，对自己家里，对自己，也许有太多的“不称职”。

　　一辈子不识“时务”、不懂“变通”

　　在许多人身上，最发达的人生哲学，也许当算“变通”了。说得好听点，就是所谓“原则性与灵活性的统一”。但是，人们老早就发现，这种哲学在罗克身上行不通，他就是个一根筋、死心眼，无论是工作，还是在生活上。
　　在“潜规则”肆虐的年代，他只看戏，却从来不走“棚后”；在纸醉金迷的世界，他如朗月梳星，轻尘不沾。一生没有激昂的口号，一位与罗克相交数十年的挚友，记得罗克早年的交心：“政治上、经济上、生活作风上不出问题。”这位挚友感慨：这是罗克至死不易的人生信条！
　　“要不是他这回死了，大家也不会坐下来想他做了多少事，暗暗藏在心里就是了，因为大家都对他的一举一动习以为常了。”社区的干部说。

　　对于罗克的“油盐不进”，堂兄罗流印象最为深刻。还就在去年，有位堂兄弟的儿子要去当兵，罗流找了罗克，希望他将已是党对象的侄子提前定为预备党员。罗流话一出口，罗克马上给了脸色，没二话拒绝了他的请求。罗流气坏了，后来几个月没跟他讲话。这个人就是这样，容不得半点弄虚作假，半点违背人格和党性的东西。
　　诗书社区的人都知道，当年，镇里规划拓建锦江大道时，作为厂房的拆迁补偿，政府定给诗书社区十几套门面房，罗克全部分给了社区的困难住户。
　　“当年镇区重新规划建设，房地产开发火热，诗书社区成为重点区域。他如果稍微动动心思，一家人这么多年哪用过得这么清苦。哎！”罗流感叹说。当时搞房产开发的老板里，不乏与罗克交情不薄的朋友，只要他愿意开口，别说盆满钵满，至少也能留下点“原始积累”啊！罗克自己多年住着祖屋，1980年代中，将老屋卖给堂兄，又以堂兄的名义买下一小块地，在堂兄资助下，才建起一栋两层小楼房，这可能是罗克唯一一次“变通”了。儿子上大学那几年，房子的一截还典给了别人。
　　这官虽不算个官，但这么大的社区，平日往来办事的人，些许打点总免不了，人情“细水”本来就够他消受的了，可罗克就一直不懂消受，他从来都不占那些即使看起来“于情于理都不过分”的小便宜。他给群众办事、解决难题，群众为了答谢他，总有人送烟送酒到家，他从没有“笑纳”的时候，相反，往外倒贴钱的事倒如家常便饭——其实也没有什么大钱往外贴，他“家无长物”是谁都清楚的。2005年他到广州做心脏搭桥手术，除了亲戚朋友七凑八凑，家里还欠债近10万元，至今没能还清。
　　“他在外头做什么好事，从来都不跟家里讲，都是别人告诉我才知道的。”妻子高告双眼浮肿，一边擦拭着眼泪，一边反复说着这句话。罗克去世后，她有两个月都没办法合上眼休息了，要靠输液才能睡上一觉，“眼睛一迷糊，就是他的影子。我怨他啊，怨他没有留下一句话就走了啊，怨他没有来得及看看我跟儿子孙子……”
　　在高告眼里，罗克一心忙工作，在家也是一位好丈夫。他除了工作就是在家中，不喝酒，讨厌赌博，也不娱乐，像外面流行的“去按按背、洗洗脚休息休息，上k房唱唱歌放松放松”之类的活动，他从不稀罕。唯一的一点爱好，就是抽空看看书。之前还没娶儿媳妇，罗克平日下班总是顺道上市场买菜，回到家则下厨帮忙。过年过节，和妻子一起蒸糕做饼。他日常家用极其俭朴，饭菜能省则省，隔夜饭菜依然吃得津津有味，别人不吃的水果，他吃。工作任务急时，他常是顾不上吃饭，随便抓些饼干充饥。让他花5元钱去外面洗个头，他从来不干；一个水龙头坏了，不舍得花钱去换，硬是自己动手修理，实在用不了时，家人才偷偷去换了个新的。
　　“哎，怎么说他好呢？他这个人！”妻子一方面是心疼他，有时又难免抱怨他。她是太了解他的秉性了。
　　“阿球（小儿子姓名）的工作，你就不能想想办法？”妻子不止一次叨唠这事了。一家人就他和大儿子两人有单位工作，小儿子一直无业在家。“我这段时间很忙，以后再说吧！”他总是这样搪塞着，妻子明白这个“以后”永远没有终点。工作这么多年，方方面面怎么能没有一些人脉？其实跟他有交情的领导就不少，只是他从不习惯“开金口”。
　　“但对公家、群众的事就不一样了。周末、节日，甚至大年初一，他还是要过去社区呆着，看看是否有群众找上门，门窗是否有关，电话是否有漏接，这样他才会安心，才会舒服，才能睡得着觉。”妻子回忆说。“像那年徐小姑生病，家里又那么困难，来我家找他帮忙，他二话没说，只让她放心，可谁知道，那天晚上为了她的事情，我看他整晚没合眼，一直在想该怎样给她筹集资金……”
　　大儿子罗毓鹏告诉记者，“我以前在碣石镇上班，年轻人嘛，常常对上班时间没有那么严格。父亲看到后，只是有一次拉下脸对我说，怎么年轻人还不如老人！我知道这话的分量。他平时话很少，但是几乎说什么都不让人有质疑的余地。就拿上班时间说吧，他每天早上八点半前到办公室，刮风下雨雷打不动。在他面前，明白人只要看看他自己做事的风格，就只有惭愧和反省的份！”罗毓鹏后来到汕尾市公路局上班，每个周末回家一趟，更是常常难见到父亲的影子，他不是在社区办公室里忙碌，就是穿街走巷在做群众工作。
　　在毓鹏眼中，父亲工作、人格上几乎难以找到什么瑕疵。他在父亲身上，真正理解了什么叫“身教”。但是，有这样一位父亲，该怎么评价得失呢？
　　“我理解，父亲完全不是为了争当先进人物，他只是生就了这样的人格，共产党人的是非标准，又在他心里潜移默化了，做什么不做什么，界限分明，都习惯成了自然，是外界的风云变幻动摇不了的。”但是，即使在罗毓鹏自己心里，有时也不是没有矛盾的。“父亲这样的作风，对于家人、家族的利益来说，肯定是没有一点好处的。这也是一些对他不理解的亲人抱怨他的原因。”
　　他的“不识时务”，在许多外人眼里真的很傻。这么多年来，说不清有多少人，充当过他的“人生教员”，为他“出谋献策”，或催促他“改变性格”，或鼓动他“利用资源”，别活得这么累，这么清贫。而他，还是那样，摩挲摩挲后脑勺，只有一句话：“好意我心领了。我做不到。”他从不愿意向组织、向领导提出个人要求。他与汕尾市原来一位领导的交情，不少碣石人都知道。俩人中学时代因参加学生排球集训相识，志同道合，成为一生亲如手足的至交。这位挚友当年到北京读大学，家里兄弟姊妹多，苦力撑持着，罗克当时已参加工作，时不时给挚友寄些小钱去。挚友后来回汕尾为官十几年，一度分管党群工作，罗克始终都未向他开口请他出面，给自己挪挪位、或者为儿子谋个职什么的。倒是听说，多年前上面曾经有过调他到邻镇当副书记的想法，没有落实；前些年镇里又酝酿让他去玄武山管理处当书记，并已付诸程序操作，罗克也参加过竞选演讲，但最终还是不了了之。玄武山管理处的工作人员，本来以为这回可以盼来一尘不染的罗克的，可还是白白欢喜了一场。外人揣测，这都是因为罗克自己没有暗中使劲。后来常有熟人问起这事，罗克只是淡淡地说：“一样是干工作。当得上也是捡来的。”明人不做暗事，看戏不钻“棚后”，他改不了这习惯。
　　碣石镇的“走私经济”曾经很猖獗，旧摩托车、旧西装买卖一度风起云涌，罗克始终反对这种形式的“发展”，从不支持亲人参与，他曾在多种公开场合上直言利害，私下里也经常感慨：“不走正路，最终是没有好结果的！”市人大代表林细山对他的话记忆犹新。

来源：汕尾日报